



1. Le prove e le modifiche testuali
Stando allo scritto posto a prefazione del Chatterton, la stesura del dramma è con-
clusa il 30 giugno 1834, dopo diciassette notti di lavoro1. Di certo, però, l’autore co-
mincia a pensare al testo in tempi precedenti, dopo la pubblicazione di Stello, usci-
to nel giugno del 1832, un romanzo a cui notoriamente la pièce si ispira o dal quale
deriva2. 
La trama si riassume rapidamente. Il poeta inglese Chatterton, che vive in una
stanzetta in affitto nella casa dell’industriale John Bell, si è innamorato di Kitty, mo-
glie buona e delicata del ricco borghese e madre di due bambini, dalla quale è ria-
mato pur senza che lei lo confessi, se non sul finire della vicenda. Frequenta la ca-
sa anche un vecchio Quacchero onesto, generoso e sensibile. A lui, a Chatterton e
a Kitty, figure caste e offerte come spiritualmente elevate, si contrappongono i per-
sonaggi materialisti, perfettamente integrati nella società capitalista: John Bell e i
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1. «Ho appena terminato quest’opera austera nel silenzio di un lavoro di diciassette notti» (A. de
Vigny, Dernière nuit de travail du 29 au 30 juin 1834, in Id., Chatterton, édition critique publiée par L.
Petroni, Pàtron, Bologna 1962, pp. 47-59; d’ora in avanti questa edizione della Dernière nuit è abbre-
viata VDN). La data apposta alla fine dello scritto corrisponde a quella indicata nel titolo. Il volume cu-
rato da Petroni comprende anche Sur les représentations du drame joué le 12 Février 1835 à la Comédie-
Française (pp. 169-72) e il testo del Chatterton nell’ultima edizione apparsa in vita dell’autore e da lui
rivista e approvata, datata 1858 (pp. 61-167). A piè di pagina sono segnalate le varianti presenti nel ma-
noscritto autografo (conservato nella Bibliothèque Nationale di Parigi, Fonds Français, naf. 23750, Ré-
serve), nella prima edizione (Souverain, Paris 1835) e nelle tre edizioni successive (1838, 1841, 1848) rivi-
ste da Vigny. D’ora in poi l’abbreviazione CP indicherà la parte del volume relativa al testo di Chatter-
ton nelle sue sei versioni. 
2. Cfr., per esempio, la lettera a Marie Dorval del 3.4.1835 (A. de Vigny, Correspondance, sous la di-
rection de M. Ambrière, PUF, Paris 1989-94, vol. II, pp. 414-5; in particolare, p. 414). D’ora in avanti que-
sta edizione della Correspondance è abbreviata CV.
saggi
ragione del suo essere sposata – ed inoltre la disperazione per essere artista incom-
preso, conducono Chatterton al suicidio e la giovane donna a morirne di dolore.
È presumibile che la Comédie-Française, a cui Vigny offre il dramma, lo accet-
ti nella prima metà dell’agosto del 18343. 
Come si deduce da una testimonianza di Hippolyte Hostein e come prevedono
i regolamenti e gli usi del teatro, la distribuzione è certamente stabilita da Vigny4,
tanto più in quanto è nota l’importanza da lui ascritta all’assunzione, in prima per-
sona, del compito5. Secondo Hostein, attori e sovrani desidererebbero Mlle Mars
come Kitty Bell, ma Vigny si oppone all’idea. All’epoca infatti Madame Dorval è
pensionnaire della Comédie: il poeta ha scritto il Chatterton pensando a lei, e non
intende cedere la parte (di premier rôle) a nessun’altra6. Come protagonista ma-
schile è scelto Geffroy, un primattore piuttosto giovane, cui non è ancora stata af-
fidata nessuna creazione importante, eccetto quella di Nemours in Louis XI di De-
lavigne. Assai accurato nello studio della dramatis persona, Geffroy è giudicato da
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3. Cfr. Revue Dramatique, in “L’Artiste: Journal de la Littérature et des Beaux-Arts”, 1ère série, t.
VIII, 1834, pp. 21-2; in particolare, p. 22. Secondo la testimonianza dell’allora direttore della Comédie-
Française, Jouslin de Lasalle, il manoscritto del dramma era stato proposto al comité de lecture e rifiu-
tato all’unanimità. Vigny avrebbe avuto però il sostegno di Lasalle, che, convinto della validità dell’o-
pera, ne avrebbe offerta una copia al duca d’Orléans, il quale, fortemente colpito, ne avrebbe sugge-
rito la lettura alla madre. Commossa dalle vicende del poeta morto suicida, ella avrebbe incaricato una
persona di fiducia di scrivere una lettera a Lasalle, dalla quale si sarebbe colto il suo apprezzamento
della pièce. Il direttore del teatro avrebbe afferrato l’occasione per rivolgere un nuovo appello a Des-
mousseaux e Perrier, sociétaires e membri del comitato, casualmente presenti al momento della con-
segna della missiva: «un mese dopo Chatterton aveva guadagnato la propria causa, e madame Dorval
aveva debuttato» (J. de Lasalle, Souvenirs sur le théâtre-Français, Émile Paul, Paris 1900, p. 11. La pro-
posizione «e madame Dorval aveva debuttato» deve evidentemente essere intesa come indipendente
dall’indicazione temporale: non ha senso infatti affermare che accettazione del testo e debutto dell’at-
trice siano concomitanti). Secondo Francis Ambrière, il resoconto è inattendibile, perché costituireb-
be la testimonianza di uno scavalcamento del comitato, evento contrario alle normative e certamente
foriero, se i fatti si fossero svolti nel modo descritto, di una miriade di proteste (cfr. F. Ambrière, Ma-
demoiselle Mars et Marie Dorval au théâtre et dans la vie, Seuil, Paris 1992, pp. 306-7). In realtà, Lasal-
le non precisa le modalità dell’ammissione “in seconda battuta” della pièce, sicché potrebbe anche es-
sere stata il frutto di una seconda, eccezionale, lettura e dunque, pur contraria al regolamento, avreb-
be rappresentato almeno apparentemente una decisione del comité, un tardivo ripensamento dei so-
ciétaires. A sostegno della propria tesi, Ambrière aggiunge che Hippolyte Hostein, direttore del Théâ-
tre Historique in anni successivi alla prima dell’opera, «non mette in dubbio che Chatterton sia stato
ammesso senza opposizione» (ivi, p. 307). Hostein, però, scrive solo che, «conclusa la lettura, l’ammi-
nistratore della Comédie-Française s’impadronì dell’autore [...] e, guardandolo con soddisfazione,
[disse]: [...] un bel successo!» (H. Hostein, Historiettes et souvenirs d’un homme de théâtre, Dentu,
Paris 1878, pp. 151-2), un’esclamazione a nostro parere poco significativa, in quanto non è indicata al-
cuna data della seduta, né se essa sia stata l’unica. Nei registri della biblioteca della Comédie non ab-
biamo trovato indicazioni utili a risolvere i dubbi sull’accettazione del Chatterton.
4. Cfr. ivi, pp. 151-5.
5. Cfr. E. Randi, L’“Othello” di Vigny: il traduttore-metteur en scène si fa “procuratore” dell’autore,
in “Il castello di Elsinore”, 57, 2008, pp. 71-106; in particolare, p. 83.
6. Cfr. Hostein, Historiettes et souvenirs, cit., pp. 151-5. Cfr. anche M. Pollitzer, Trois reines du théâ-
tre: Mlle Mars, Marie Dorval, Rachel, Éditions du Vieux Colombier, Paris 1958, p. 63. L’indicazione del
ruolo della Dorval e di quelli di seguito segnalati è tratta dalla descrizione della mise en scène pubbli-





molti e dallo stesso Vigny un po’ freddo7, un handicap piuttosto grave per interpre-
tare un artista fremente, appassionato e spirituale come Chatterton, ragione forse
sufficiente perché il drammaturgo lo inviti a casa, dove per diverse ore studiano as-
sieme il personaggio ed il modo per renderlo efficacemente8. Joanny, al quale è de-
stinata la parte del Quacchero, aveva già recitato in Henri III et sa cour come Enri-
co di Guisa e nell’Othello di Vigny nel rôle principale; doveva dunque essere do-
tato di un certo talento per il dramma romantico (o per il teatro shakespeariano ri-
letto dai romantici), circostanza che ben si associa alla sua tendenza, spesso nota-
ta dagli spettatori, ad essere piuttosto caldo, persino esageratamente appassionato
talvolta9. Suona strana la scelta di affidargli il personaggio del Quacchero, che sem-
brerebbe presupporre equilibrio, calma, compostezza, caratteristiche opposte a
quelle di Othello e di Enrico di Guisa. Ma in fondo anche a quelle del Don Ruy
Gomez nell’Hernani, che ugualmente gli è assegnato: pur essendo una parte di uo-
mo anziano e sotto quest’aspetto attribuibile ad un père noble, si tratta di una figu-
ra che, almeno nel finale, presenta sfaccettature torbide, fosche, assai poco inseri-
bili in un quadro di saggio distacco o di pacatezza. Curiosamente la descrizione
della mise en scène di Chatterton pubblicata nella “Gazette des théâtres” segnala,
però, come ruoli utili ad interpretare il vecchio Quacchero, non solo il père noble,
ma anche il fort premier rôle, un primattore specializzato nelle parti energiche, for-
ti, appassionate, prive di moderazione10. Tutto il contrario – si direbbe – del per-
sonaggio del Quacchero, un dato, questo, su cui varrebbe la pena riflettere: forse
si potrebbe scoprire che nelle intenzioni di Vigny l’anziano personaggio del dram-
ma nasconde una sfaccettatura del carattere più accesa di quanto si sia soliti rite-
nere. Anche a Joanny l’autore dedica qualche tempo in casa propria per provare la
parte11. Per vestire i panni di John Bell (come ci si può aspettare, financier o troi-
sième rôle) è scelto Guiaud, Lord Talbot (jeune premier) è affidato a Mirecour,
Lord Beckford a Duparay. Gli altri due Lord sono distribuiti a Mathieu e Welsch.
Se il 19 dicembre 1834 le prove verosimilmente non sono ancora iniziate12, attor-
no al 17 gennaio dell’anno successivo lo sono certamente13. Poiché la generale è te-
nuta l’11 febbraio14, le répétitions, di sicuro svoltesi tutti i giorni visti gli usi del tea-
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7. Cfr. H. Lyonnet, Dictionnaire des comédiens français (ceux d’hier), Slatkine, Genève 1969 (réim-
pression de l’édition de Paris, 1902-08), voce “Geffroy, Edmond, Aimé, Florentin”, e A. de Vigny, Le
journal d’un poète, in Id., Oeuvres complètes, texte présenté et commenté par F. Baldensperger, Galli-
mard, Paris 1948, vol. II, pp. 869-1392; citazione a p. 1020.
8. Ibid.
9. Cfr. Lyonnet, Dictionnaire des comédiens, cit., voce “Joanny, Jean, Bernard Brissebarre dit”.
10. Cfr. E. Randi, La Comédie-Française nei primi decenni dell’Ottocento: tipologia dei ruoli e rea-
lizzazione dell’allestimento, in U. Artioli (a cura di), Il sistema dei ruoli in Europa, Esedra, Padova 2000,
pp. 29-82; in particolare, p. 33.
11. Cfr. Vigny, Le journal d’un poète, cit., p. 1020.
12. Cfr. la lettera del 19.12.1834 di Vigny ad un destinatario ignoto, in CV, vol. II, pp. 354-5.
13. Che attorno al 17 gennaio 1835 le prove siano in atto, si apprende da una lettera di Joanny a Vi-
gny dello stesso 17 gennaio (o, quanto meno, risalente con buona approssimazione a questa data) scrit-
ta per giustificare la propria assenza alle répétitions (cfr. CV, vol. II, p. 360).





tro, durano in tutto un mese o un mese e mezzo. A Vigny spetta di dirigerle, come
si deduce dalle notizie sin qui offerte, nonché dalla presenza nella biblioteca della
Comédie-Française di carte di sua mano, in cui segna le correzioni per gli attori ri-
guardo le intenzioni da dare ai personaggi, i gesti da compiere, gli spostamenti da
attuare15. Ma anche altri indizi risultano utili. In una lettera ad Auguste Brizeux,
per esempio, Vigny si riferisce al Chatterton con queste parole: «Ho avuto bisogno
di molta energia per modellare e incoraggiare gli attori»16. L’autore scrive former,
piuttosto liberamente tradotto da Barry Daniels con directing17, termine forse cor-
retto nella sostanza, dato che former può voler dire mettere in forma e dunque gui-
dare, dirigere. Che Vigny si occupi anche dei coefficienti scenici diversi dall’arte
attorica sembra deducibile da alcune asserzioni, come quella sulla scenografia con-
tenuta in un suo commento allo spettacolo: «Avevo desiderato e ottenuto che l’in-
sieme offrisse l’aspetto severo e semplice di un quadro fiammingo»18. Vigny svolge
la funzione di guida con estrema attenzione e pignoleria, come un sapiente metteur
en scène.
La redazione del copione per il suggeritore mostra alcune differenze rispetto a
quella della prima edizione, uscita non molto tempo dopo il debutto a teatro19. In
particolare, vengono aggiunte nella versione a stampa parecchie didascalie, sulla
cui presenza occorre interrogarsi. In generale, si deve supporre che riportino quan-
to accade effettivamente in scena e che non si riscontrino nel copione poiché inu-
tili al suggeritore, o addirittura per lui possibile fonte d’impaccio: se il suggerito-
re, infatti, «è obbligato a cercare il dialogo in una folla di frasi inutili», aggiunte al-
le battute, «non solo si sbaglierà, ma farà sbagliare l’attore»20. L’idea che le dida-
scalie assenti nel copione e presenti nella princeps descrivano quanto avvenuto sul
palcoscenico è confermata dal fatto che talora fonti quali le recensioni o i livrets te-
stimoniano l’effettiva realizzazione della situazione indicata dal testo edito. È il ca-
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la generale del giorno successivo. I registri della Comédie-Française non segnalano le date delle pro-
ve del Chatterton. Non esistono infatti i registri del lavoro giornaliero degli attori relativi al periodo di
nostro interesse. 
15. Le quattro carte contenenti le note scritte a mano da Vigny relative alle prove di Chatterton so-
no conservate nella Bibliothèque-Musée de la Comédie-Française (dossier Vigny) e pubblicate in B. V.
Daniels, An Exemplary French Romantic Production: Alfred de Vigny’s “Chatterton”, in “Theatre Sur-
vey”, 1, May 1975, pp. 65-88 (Appendix II, pp. 85-6).
16. Lettera del 21.2.1835, in CV, vol. II, pp. 386-7; citazione a p. 386. Il corsivo è nostro.
17. Daniels, An Exemplary French Romantic Production, cit., p. 71.
18. Vigny, Sur les représentations du drame joué le 12 Février 1835 à la Comédie-Française, in Id., Chat-
terton, édition critique publiée par L. Petroni, cit., p. 171. 
19. Il copione del suggeritore sta nella Bibliothèque-Musée de la Comédie-Française (segnatura: MS
696). Da qui in avanti, VCS. L’uscita della prima edizione per Souverain è annunciata nel “Journal de la
librairie” del 4 aprile 1835. Non è escluso che, in realtà, sia pronta un po’ prima. Cfr. l’introduzione alle
Notes et variantes del Chatterton, in A. de Vigny, Oeuvres complètes, Gallimard, Paris 1986-93, vol. I (Poé-
sie, Théâtre, par F. Germain et A. Jarry), pp. 1479-85; in particolare, pp. 1481 e 1484 (nota 1).
20. T. Thibaut, Manuel du souffleur, ou l’Art de souffler au théâtre, in “Journal des comédiens”,
28.7.1831, p. 5. Il Manuel è stato pubblicato a puntate nel “Journal des comédiens” alle date: 18, 20, 23,





so della didascalia iniziale della terza scena del secondo atto della versione a stam-
pa (mancante nell’autografo e nel manuscrit du souffleur), secondo cui Lord 
Talbot entra «un po’ brillo»21. Le critiche della serata inaugurale ricordano l’ubria-
chezza sua e dei suoi amici22, del resto accreditata anche da un’ammissione di 
Talbot: «Abbiamo bevuto parecchio questa mattina»23. In generale, dobbiamo ri-
tenere le didascalie aggiunte come indicazioni utili alla ricostruzione della prima
messinscena. Più problematici i casi, peraltro esigui, di discrepanza di diverso ge-
nere tra copione e princeps. 
I due testi sono, comunque, assai simili. Alla luce di quanto detto sin qui si può
affermare che la versione a stampa cerca d’essere quanto più possibile aderente a
quella per la rappresentazione, al punto di aggiungere annotazioni intese a “mostra-
re” quel che si osservava a teatro e che, ovviamente, un lettore non può vedere. Dal-
la stretta affinità tra le redazioni per lo spettacolo e per la pubblicazione si possono
compiere due deduzioni. La prima è che Vigny detiene un potere direttivo forte,
una notevole autorità, una resistenza a lasciarsi prendere la mano dagli attori: ogni
decisione assunta in sede di répétitions è da lui approvata, non è il frutto di un suo
cedimento ad una volontà degli interpreti non condivisa, come conferma la confor-
mità tra la prima edizione e le scelte operate nella rappresentazione testimoniate
dalle recensioni. Se sono noti i conflitti di Hugo e Dumas père con alcuni membri
della troupe, Vigny, all’apparenza più docile, alla fine asseconda assai meno di loro
le richieste dei comédiens. Con tutti gli aspetti positivi e negativi che questo compor-
ta. La seconda deduzione è che la messinscena costituisce la tappa finale della crea-
zione: il testo a stampa (quanto meno quello del Chatterton) è, per Vigny, un mero
«post-testo, il pallido riflesso di un’opera d’arte che esiste soltanto in scena»24.
Piuttosto contenute sono anche le disomogeneità fra la versione dell’autografo e
quella del copione. Talune sono introdotte sin dalla prima stesura della copia per il
souffleur, altre sono apportate in un secondo tempo, come dimostrano le cancella-
ture e le correzioni in essa presenti. Se il primo tipo di varianti induce a ritenere che
fra la redazione scritta per mano di Vigny giunta sino a noi e la redazione per la rap-
presentazione ne esistesse una intermedia, eventualmente non stesa per intero, il se-
condo genere testimonia che il dramma, come di consueto, subisce qualche modifi-
ca nel corso delle prove. Ciò significa che al momento della composizione del testo
Vigny pensa già all’allestimento, e durante la preparazione dello spettacolo conti-
nua ad elaborare le idee sui giochi di scena, sulla psicologia dei personaggi ecc., sul-
la base del risultato concretamente osservato sul palcoscenico. Se dunque, come al-
lestitore, Vigny non è disposto ad arrendersi alle velleità narcisistiche degli attori o
ai loro gusti personali, non per questo non è disponibile a modifiche del disegno ori-
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21. CP, p. 100 (II, 3).
22. Cfr., ad esempio, M. A., Théâtre-Français. Première représentation de Chatterton, drame en trois
actes et en prose, par M. de Vigny, in “Le Courrier Français”, 14.2.1835, pp. 1-2; in particolare, p. 2.
23. VCS, p. 56 (II, 3); CP, p. 103 (II, 3).
24. B. V. Daniels, Alfred de Vigny, poète et metteur en scène, in “Cahiers de l’Association Interna-





ginario suggerite dagli interpreti o dalla visione del risultato di una certa situazione
trasferita dalla carta allo spazio del teatro, qualora le ritenga convincenti. 
Variazioni piccole ma significative tra autografo e copione si riscontrano nel se-
condo atto, in cui si svolgono alcune vicende piuttosto crude, come ha colto Rober-
to Alonge, al quale siamo debitori non solo di un’intuizione offerta nel Teatro dei re-
gisti, ma anche di una serie di riflessioni qui di seguito adoperate con il suo benepla-
cito. Da qualche accenno dei Lord arrivati a casa Bell un po’ ubriachi, si scopre che
uno di loro, Talbot, frequenta la dimora con l’intento di sedurre Kitty. Non solo.
Avrebbe anche scommesso con Lord Lauderdale sulla riuscita dell’operazione, co-
me Kitty, costernata, intende bene («mi credevo ignorata, ed ero considerata come
una delle loro donne; rispettata, ed ero l’oggetto di una scommessa»25). In ragione
di questo contesto si capisce perché, appena entrati, i giovani aristocratici, le cui ri-
sa smodate sono segnalate dalle didascalie della prima edizione26, annuncino, per
bocca di Talbot: «Ce la spasseremo»27. Il gruppo dei discutibili ospiti, assai diverti-
to, arriva poi ad insinuare, in toni sguaiati e indelicati, che il poeta avrebbe anticipa-
to Talbot: in sostanza, si sospetta Kitty di adulterio o, più probabilmente, di essersi
infatuata del giovane poeta, eventualità accolta dal nobile pretendente con una tale
nonchalance da iniziare ad appoggiare Chatterton nel suo presunto tentativo di ot-
tenere le grazie di Mrs. Bell. Non stupisce dunque che il giovane scrittore sia co-
stretto a rimproverare Talbot d’essere «molto leggero»28, superficiale, mentre altro-
ve si rilevano le «follie» dei nobili londinesi29, la giovialità30 e la gaiezza “bruciante”,
che offendono profondamente Chatterton e Kitty31. Come osserva Alonge, «il ma-
noscritto originario prevedeva, in ben due punti della scena, che il Quacchero tiras-
se in disparte John Bell, proprio per impedirgli di ascoltare “le parole dei giovani”
aristocratici, ma la princeps», confermando la lezione del copione, «ha cancellato
queste attenuazioni, mettendo così in piena evidenza la psicologia ambigua e malsa-
na del marito»32. Egli è certamente presente, sente le frasi audaci dei Lord e su ciò,
oltretutto, è posto l’accento nella messinscena, come dimostra “Le Courrier
Français” quando scrive che Talbot fa di un ipotetico intrigo amoroso di Kitty con
Chatterton «l’oggetto di scherzi tanto più oltraggiosi per Kitty Bell, in quanto l’in-
sulto la colpisce direttamente alla presenza del marito e del Quacchero»33.
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25. VCS, p. 70 (II, 4); CP, p. 112 (II, 4).
26. Cfr. CP, p. 103 (II, 3; in due punti). Le precisazioni relative alle risa, che certamente registrano
le azioni sceniche, non si riscontrano né nell’autografo, né nel copione del suggeritore.
27. VCS, p. 53 (II, 3); CP, p. 101 (II, 3).
28. VCS, p. 55 (II, 3); CP, p. 103 (II, 3).
29. VCS, p. 62 (II, 4); CP, p. 108 (II, 4).
30. Cfr. VCS, p. 65 (II, 4); CP, p. 109 (II, 4).
31. «La loro rumorosità – dice il Quacchero a Kitty – ti ha molto turbata» (VCS, p. 62, II, 4; CP, p.
107, II, 4).
32. Cfr. R. Alonge, Il teatro dei registi. Scopritori di enigmi e poeti della scena, Laterza, Roma-Bari
2006, p. 25, nota 18. Per le lezioni dell’autografo e della prima edizione, cfr. CP, pp. 103 e 104 (II, 3). Per
quella del copione, cfr. VCS, pp. 56 e 57 (II, 3).





Udendo le pesanti allusioni dei nobili, Bell, figura non esente da tratti perversi,
non si indigna minimamente, ma, al contrario, sembra assecondarli. Quando infat-
ti Talbot si dichiara caro compagno di studi del poeta e comincia a sostenerne il pre-
sunto tentativo di seduzione, Mr. Bell raccomanda a Kitty: «Via, [...] mostratevi ben
disposta verso il suo amico»34. Addirittura la invita ad intrattenersi da sola con lui, a
tal fine andandosene via e sollecitando la bella sposa, che vorrebbe uscire proprio
per evitare di restare, non accompagnata, assieme ad un uomo diverso dal marito:
«Rimanete, rimanete, siate gentile, lo voglio assolutamente»35. Se ciò non bastasse,
sprona il Quacchero a seguirlo: «Ho bisogno di voi, dottore: lasciate il signore con
mia moglie»36. John Bell può comportarsi in questo modo in quanto non prova al-
cun affetto per Kitty, che è dispostissimo ad usare in modo per lei umiliante come
oggetto di richiamo per uomini danarosi dai quali ricavare qualche interesse mate-
riale. Tant’è vero che, accennando a Talbot, Lord Kingston commenta: «Sì, sì, ha un
bel gettare le sue ghinee dietro al marito, non avrà mai la piccola Caterina»37. 
Alla luce di queste riflessioni diventano sospetti due passaggi precedenti la sce-
na in cui fanno ingresso i Lord. Nella seconda del secondo atto, anzitutto, il pa-
drone di casa aveva esortato la moglie a restare per far «piacere a Talbot»38 in pro-
cinto di arrivare. La circostanza induce a pensare che John Bell conosca le mire
dell’aristocratico ancor prima della rivelazione a Chatterton, a Kitty, al Quacchero
e agli spettatori, e pertanto ne aggrava la posizione: il suo comportamento appare
premeditato e consapevolmente complice. Nella seconda scena del primo atto,
inoltre, si situa un singolare monologo del ricco industriale: 
Forse che io non faccio lavorare mia moglie? Non la si vede mai, ma è qui tutto il gior-
no, e tenendo gli occhi bassi, se ne serve per lavorare molto. Nonostante le mie offici-
ne e le mie fabbriche nei sobborghi di Londra, voglio che dal ritiro delle sue camere
continui a dirigere questa casa di campagna dove convergono i Lord di ritorno dal Par-
lamento, dalla caccia o da Hyde Park. Questo mi vale buone relazioni, dalle quali poi
traggo un utile. [...] Un vero calcolatore non lascia sussistere intorno a sé niente di inu-
tile. Tutto deve fruttare, le cose animate e inanimate. La terra è feconda, il denaro è fer-
tile e il tempo produce denaro. Le donne hanno a disposizione anni come noi e lasciar
scorrere il tempo senza un impiego significa perdere una buona rendita39.
È possibile che il passo, in apparenza una semplice (e brutale) dichiarazione di
predilezione per la logica capitalistica più becera, sottenda l’idea di impiegare la
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moglie in dubbie attività, supposizione che la locuzione maison de plaisance con-
tribuisce a rafforzare. L’abbiamo tradotta infatti casa di campagna, come vuole l’e-
spressione idiomatica, ma plaisance, da sé, significa delizia, sicché maison de plai-
sance può far pensare ad un luogo di incerta moralità.
2. Scenografie e partiture gestuali
La Dernière nuit de travail, sorta di introduzione al dramma scritta da Vigny per
presentare l’opera, rende testimonianza di una rilevante scelta programmatica del-
l’autore:
Un’idea che consiste nell’esame di una ferita dell’anima doveva avere nella sua forma la
più compiuta unità, la più severa semplicità. Se esistesse un intreccio meno complicato
di questo, lo preferirei. L’azione materiale è ben poca cosa [...]. Ma qui l’azione mora-
le è tutto40.
La vicenda, in altre parole, trascura gli “intrighi” a favore della storia vissuta
nella psiche dai personaggi e, per di più, viene in buona parte lasciata trapelare da
indizi più che espressa verbalmente. Per esempio, non è esplicito un motivo cen-
trale del dramma e cioè che Kitty è innamorata di Chatterton sin dal primo atto e
vive tale sentimento come un grave peccato. Esaminiamo, a mo’ di campione, que-
sto snodo. Un’allusione in tal senso si rintraccia forse in un commento del Quac-
chero: «Vi sono cose intime di cui non conviene mostrare di accorgersi»41. Solo re-
sta da chiedersi se queste «cose intime» siano proprio i pensieri d’amore di Kitty
o se non si alluda, invece, alle intenzioni di John Bell di usare la moglie come stru-
mento di richiamo per i nobili e quindi per farne l’oggetto di desideri illeciti. Non
dà adito a dubbi, invece, che alla passione per Chatterton debba imputarsi il sen-
so di colpa espresso da Mrs. Bell nella battuta che, suggellando l’importanza del
motivo, chiude il primo atto: «Perché, quando ho toccato la mano di mio marito,
mi sono rimproverata di aver tenuto questo libro? La coscienza non può avere tor-
to (pensosa). Lo restituirò»42. Il sottinteso è che una condizione di peccato stride
con il contatto con un testo sacro quale è il «libro» a cui si riferisce. Tanto più scat-
ta il senso di colpa in quanto il volume, nella fattispecie una Bibbia, le è stato do-
nato da chi – Chatterton – è all’origine della “macchia”.
Di nuovo si torna per allusioni sul tema dell’amore segreto di Kitty nel secon-
do atto, dopo l’ingresso dei Lord in casa Bell ed il loro comportamento triviale.
Una volta usciti, infatti, la giovane donna supplica il Quacchero di non lasciarli più
entrare: «Fate in modo che non ritornino mai in casa mia»43. Poiché non capisce
bene (o finge di non capire) a chi si riferisca, il vecchio le chiede di spiegarglielo,
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e lei risponde: «Ma essi... essi tutti... tutti»44, e poi aggiunge: «E anche lui... sì lui
(si scioglie in lacrime)»45. Due osservazioni. Kitty dice «lui», senza specificarne il
nome, ma il Quacchero intende perfettamente a chi alluda, e i due continuano a
parlare di Chatterton senza mai esplicitarlo, un dato che prova come entrambi ab-
biano consapevolezza dell’esistenza di un «lui» sempre presente nei pensieri di
Kitty. In altre parole, entrambi sanno del suo amore illecito. Il secondo rilievo da
compiere – e che conferma i sentimenti di Kitty – è che la donna scoppia a pian-
gere proprio dopo aver dichiarato di non voler più ospitare il giovane poeta: la so-
la idea la annienta. Mentre le parole esprimono il dover essere, il corpo manifesta
il sentimento profondo. Il successivo scambio di battute con il Quacchero ribadi-
sce quanto sostenuto sin qui: 
IL QUACCHERO. Ma tu dunque vuoi ucciderlo? Dopo tutto, cos’ha fatto?
KITTY BELL (agitata). Oh! mio Dio! io, ucciderlo! io che vorrei... [...]46.
Naturalmente resta sospesa la frase e taciuto il desiderio. La conclusione del di-
scorso è: «Vi sono momenti in cui vorrei essere cattolica perché i cattolici hanno la
confessione. In fondo, non è altro che una confidenza; ma una confidenza con Dio.
Ne avrei bisogno»47. Detto più esplicitamente, la giovane sposa desidererebbe po-
ter confessare il proprio segreto d’amore per avere l’assoluzione dal peccato. 
Solo a terzo atto inoltrato il Quacchero spiega a Chatterton senza più infingi-
menti quanto né lui né Kitty avevano avuto il coraggio di esprimere: «Sì, la moglie
del mio vecchio amico, del tuo ospite... la madre dei bei bambini [...] ti ama»48. La
dichiarazione è preceduta da importanti osservazioni: 
Chatterton! Chatterton! tu puoi perdere la tua anima, ma non hai il diritto di perderne
due. Ora, ve n’è una che si è legata alla tua e che è stata attratta dalla tua sventura, pro-
prio come, secondo gli scozzesi, la paglia attira il diamante radioso. Se tu muori, morrà
anche lei e, come te, senza essere in stato di grazia ed indegna per tutta l’eternità di com-
parire dinanzi a Dio. 
Chatterton! Chatterton! tu puoi dubitare dell’eternità, ma lei non ne dubita. Tu sarai
giudicato secondo le tue sciagure e la tua disperazione e puoi sperare misericordia, ma
non lei, che era felice e cristiana. Giovane, ti chiedo grazia per lei49.
Il passaggio, che segue immediatamente il momento in cui Chatterton esprime
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44. VCS, p. 71 (II, 4); CP, p. 112 (II, 4).
45. VCS, p. 71 (II, 4); CP, p. 112 (II, 4).
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un’intenzione suicida, chiarisce la condizione di colpa in cui, secondo la religione
del Quacchero, versa Kitty, la quale, morendo di dolore in uno stato di innamora-
mento per un uomo diverso dal marito e pur in assenza di alcun contatto carnale,
si spegnerebbe priva della Grazia, peccatrice, caduta.
Va aggiunto che l’amore della bella sposa si complica quando si colora di inat-
tese tinte edipiche, testimoniate da un commento del Quacchero mentre la osser-
va in atteggiamento affettuoso con i bambini. Intuendo che Kitty sta pensando a
Chatterton, rileva: «La madre dà ai figli un bacio da amante senza saperlo»50, con-
siderazione che, oltretutto, sembra indicare la presenza di un desiderio inconscio
provato da Kitty di un rapporto non solo castamente amoroso, ma anche sensuale
con Chatterton. Al motivo edipico riporta anche un’altra asserzione del vecchio
Quacchero: «Questo giovane [...] ha conservato il cuore ingenuo di un fanciullo.
Non ha più famiglia, e senza confessarselo, ne cerca una; si è avvezzato a vederti
vivere accanto a lui e forse si è abituato ad ispirarsi alla tua vista e alla tua grazia
materna»51. L’autografo prevedeva che lo stesso personaggio, rivolto a Kitty, ag-
giungesse alcune parole che confermano la tesi interpretativa: «La tua grazia ma-
terna deve aver toccato colui che non è ancora lontano dalla culla»52. Il poeta è pro-
posto come un bambino alla ricerca della madre perduta e il cui ruolo è fatto in-
terpretare a Kitty, della quale è innamorato.
Se l’“intrigo” è in larga misura interiore, se esso si svolge soprattutto nella co-
scienza dei singoli, al coefficiente gestuale, sul quale intervengono tanto le didasca-
lie quanto le battute, è delegato, almeno in parte, il compito di rivelare i tormenti
taciuti dei protagonisti. In tutti i personaggi di un certo spessore, comunque, la po-
stura, il modo di spostarsi, la dinamica riflettono un preciso carattere, uno stato so-
cio-economico, il grado di nobiltà interiore o il sentimento provato in un certo mo-
mento. Per dimostrarlo torna utile sospendere per un attimo il discorso e descri-
vere lo spazio entro cui i personaggi si muovono, spazio che detiene una funzione
determinante nell’economia del lavoro. 
Affidate all’atelier Séchan53, le scenografie realizzano pienamente i desideri del-
l’autore, stando a quanto lui stesso afferma54. La prima rappresenta il retrobottega
della dimora di John Bell, dove si svolge l’intera pièce; solo le due scene iniziali del
terzo e ultimo atto hanno luogo nella camera di Chatterton. Entrambe le scenogra-
fie sono quasi interamente tridimensionali e praticabili55. Nella prima, soffittata, si
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50. VCS, p. 124 (III, 6); CP, p. 148 (III, 6). 
51. VCS, p. 79 (II, 5); CP, p. 117 (II, 5). 
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53. «È dal mio atelier [...] che sono uscite le due scenografie di Chatterton» (C. Séchan, Souvenirs
d’un homme de théâtre, 1831-1855, recueillis par A. Badin, Lévy, Paris 1883, pp. 240-1).
54. Cfr. Vigny, Sur les représentations du drame joué le 12 Février 1835, cit., p. 171.
55. Salvo diversa indicazione, ricaviamo le notizie sulla messinscena del 1835 dalle seguenti fonti: 
le descrizioni della mise en scène edite rispettivamente nella “Gazette des théâtres” dell’8.3.1835, pp.
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a mano da Vigny contenenti note relative alle prove di Chatterton, già citate; le piante delle due sce-





vede un grande caminetto con il fuoco acceso, posto a sinistra in avanti56; più o me-
no di fronte ad esso è situata una porta che s’immagina condurre ad una stanza. Sul-
la metà posteriore destra del palcoscenico un’ampia porta di vetro dà sul locale di
lavoro di John Bell57, mentre nell’altra metà posteriore si trova una nicchia poco
profonda. Nello spazio in alto, all’altezza di un ammezzato, sulla parte retrostante
sinistra del palcoscenico è ricavato un ballatoio, dal quale scende una scala che, cur-
vandosi un po’, termina al livello del palcoscenico, quasi al centro. Sul ballatoio, di-
rimpetto alla scala, si apre la porticina della camera di Chatterton. 
L’arredamento del retrobottega è costituito da un tavolino da lavoro con un ce-
stino da ricamo sulla destra in primo piano. Accanto stanno una sedia e uno sga-
bello per i piedi. Vicino al caminetto trovano posto un’ampia poltrona e un pog-
giapiedi, mentre nell’angolo posteriore destro sono collocati un armadietto e un ta-
volo rotondo. In più, vi sono oggetti appesi alle pareti e altri appoggiati ai tavoli. 
Come apprendiamo dalla “Gazette des théâtres” dell’8 marzo, l’alloggio di
Chatterton delle prime due scene del terzo atto è ricavato da una piccola zona del
palcoscenico sul davanti a destra: si colloca un telo di fondo piegato ad angolo, a
formare due delle pareti della stanza; all’estremità sinistra del telo è dipinta una fi-
nestra coperta da incrostazioni di ghiaccio e con i vetri appannati dalla brina. Sem-
pre sulla sinistra è sistemato il letto del poeta con un materasso, un cuscino, len-
zuola e coperte. Di fronte ad esso, stanno un tavolino con una lampada accesa, dei
fogli di carta, alcuni manoscritti, una penna e un calamaio. Ai piedi del letto è po-
sta infine una sedia. 
Dentro a questi spazi si muovono personaggi dalla costituzione fisica già di per
sé significativa di una certa condizione psicologica e sociale, come dimostra la de-
scrizione delle dramatis personae posta da Vigny all’inizio della pièce. Chatterton,
moralmente elevato e proprio per questo per nulla integrato nel sistema capitalisti-
co, per esempio, è pallido e fragile fisicamente, mentre il ricco e materialista John
Bell è robusto e ha il volto rubicondo. Prepotenza, aggressività, abitudine al coman-
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conduite per la ripresa del Chatterton datata 1857, piante pubblicate in Daniels, An Exemplary French
Romantic Production, cit., p. 66. Importanti per lo studio della prima messinscena sono ancora le im-
magini di alcune scene del Chatterton realizzate da vari artisti e raccolte e ripubblicate ivi, pp. 83-4.
Naturalmente risultano utili anche le recensioni dello spettacolo, che indichiamo via via se ne presen-
ti la necessità. Restano negli archivi della Comédie-Française i figurini dei costumi, secondo Daniels
creati da Eugène Giraud (cfr. ivi, p. 70); l’abito della Dorval è visibile in una litografia di Arago (ivi,
pp. 69, 73 e 76). Si noti che l’autografo doveva essere tra le mani di Vigny almeno durante alcune répé-
titions: talune annotazioni hanno l’aspetto di appunti presi per dare istruzioni agli attori riguardo le
intenzioni da accordare ai personaggi o ai gesti da compiere. Per esempio, accanto all’ultima battuta
del Quacchero a Kitty in III, 3 è scritto: «moderare l’abbandono», presumibilmente un’indicazione da
dare a Joanny o alla Dorval (CP, p. 139, nota). In III, 2, il Quacchero deve esclamare «Chatterton! Chat-
terton!», quindi esortare il giovane a comportarsi in modo equilibrato poiché, altrimenti, perderà, con
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56. Le indicazioni si devono immaginare secondo il punto di vista dello spettatore.
57. Nei Souvenirs Séchan precisa che la scenografia «raffigurava il retrobottega del ricco mercan-
te John Bell, con la sua porta vetrata, attraverso i piccoli vetri verdastri della quale si scorgeva la bot-





do e al potere sono denotati in lui dallo stare prevalentemente in piedi. Raramente
seduto, Bell vuole dominare chi lo circonda. Spesso, per di più, lo si vede percorre-
re a grandi passi il palcoscenico, se necessario spalancando con forza le porte che ne
ostacolano il passaggio58. Più potente di lui, Lord Beckford non ha neppure bisogno
di sovrastare fisicamente gli altri per dimostrare il proprio predominio. La sicurez-
za della sua posizione è espressa dallo stare comodamente seduto59. In lui l’arrogan-
za si unisce alla certezza indubitabile della propria superiorità.
L’irrequietezza, il tormentoso fermento interiore di Chatterton si riflette nel suo
continuo muoversi da una stanza all’altra, da una posizione all’altra e, di volta in
volta, secondo ritmi diversi. La sua prima apparizione si colloca nella quarta sce-
na dell’atto d’esordio, quando scende lentamente le scale. Arrivato a pianoterra,
ha uno scatto quando il Quacchero lo definisce un martire come Kitty, poi si siede
più quieto, si alza successivamente con agitazione, per ricadere sulla seggiola60.
Uscirà di fretta con il vecchio e rientrerà di corsa, come fosse inseguito, dopo aver
incontrato per strada Lord Talbot. Sino alla fine del dramma la sua parte presenta
un ritmo discontinuo, ora grave, ora frenetico. 
Il Quacchero sta prevalentemente seduto non solo per l’età avanzata, ma anche
perché a tale posizione lo portano l’equilibrio interiore e la stabilità da cui appare
contraddistinto. 
La tipologia di movimento di Kitty, estremamente moderna, è la più interessan-
te61. Benché assai presente in scena, lo spartito verbale di sua pertinenza è abba-
stanza ridotto, sicché Kitty risulta, alla fine, figura fatta più di silenzi che di lunghe
tirate, silenzi che sono il riflesso della riservatezza, della timidezza e della condizio-
ne di timorosa sottomissione al marito. Ma quanto il riserbo non le consente di di-
re tracima dai movimenti del corpo, per Gustave Planche sublimi, nonostante il
dramma scritto da Vigny gli paia molto debole62. In altre parole, al coefficiente ge-
stuale è delegato, per una parte importante, il compito di rivelare i tormenti taciu-
ti della protagonista femminile, sicché la precipua abilità motoria dell’arte dell’at-
trice viene sapientemente sfruttata a fini estetici. Su questo insistono le recensioni,
che all’esibizione della Dorval dedicano uno spazio consistente. 
Un Leitmotiv della partitura motoria di Kitty è costituito da una sorta di sospen-
sione o di immobilità, intesa a rendere una dimensione quasi sacrale della sua per-
sonalità, il dominante risvolto spirituale, puro, trascendente. Vari documenti testi-
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58. Cfr., per esempio, VCS, p. 17 (I, 2); CP, p. 76 (I, 2).
59. Se in una delle descrizioni della mise en scène è scritto che Beckford è seduto (“Revue du Théâ-
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61. Sull’importanza della mimica nella parte affidata alla Dorval, cfr. anche G. Guccini, La poetica
dello scorpione: Chatterton/Dorval, in “Teatro e Storia”, 14, aprile 1993, pp. 13-37.
62. Cfr. G. Planche, Chatterton de M. Alfred de Vigny, in “Revue des deux mondes”, t. I, 1835, pp.





moniano infatti come ella assuma di quando in quando pose mistiche, contempla-
tive, estatiche. Nella terza scena dell’ultimo atto, la prima edizione, certamente ri-
portando la situazione proposta in scena, annota che Kitty «siede ai piedi» del
Quacchero «al modo dei bambini che chiedono una grazia»63. Per rendere il can-
dore della giovane sposa, poco prima la Dorval – scrive Vigny nelle note sulle pro-
ve conservate alla Comédie-Française – aveva assunto l’«espressione estatica e le
pose di Santa Teresa»64. Nelle riflessioni relative alla prima rappresentazione del
dramma l’autore osserva come ricordi di quando in quando le figure della Madon-
na dell’iconografia rinascimentale italiana65, in ciò seguendo senza dubbio le indi-
cazioni dello scrittore-allestitore66.
Un altro motivo è ricorrente nella dinamica di Kitty e risulta particolarmente
indicativo della sua condizione interiore: ella cade, si accascia, si lascia scivolare di
mano gli oggetti, anticipando, in proporzioni ridotte, la definitiva dégringolade del
terzo atto. Sin dalla scena d’esordio, prima fa cascare il lavoro, presumibilmente
un ricamo, poi crolla su una sedia. In entrambi i casi è chiaro trattarsi di una rea-
zione alla collera del marito: quando ne sente la voce adirata, si spaventa e per que-
sto scattano i due movimenti legati al cadere. Nella sesta scena del primo atto la
stessa tipologia d’azione si colora del motivo della colpa, che si aggiunge a quello
del timore. John Bell ha infatti scoperto un ammanco nei conti di casa tenuti dal-
la moglie. Sollecitata a chiarire come siano stati spesi i soldi non registrati, ella gli
chiede di avere fiducia in lei, di credere che i denari mancanti gli saranno restitui-
ti al più presto, ma soprattutto non vuole spiegargli la causa della lacuna. Come si
apprenderà successivamente, ella ha aiutato Chatterton, in difficoltà a pagare l’af-
fitto; se la donna non vuole confessarlo, è per non rendere il giovane inviso al ma-
rito. Bell ribatte, molto alterato, che la ragione del buco economico, anziché sacra
come lei sostiene, potrebbe essere «colpevole»67, battuta che induce Kitty a com-
mentare: «Voi mi uccidete» e, secondo copione e autografo, a sedersi, evidente-
mente non potendo più reggere il peso della situazione68.
Kitty crolla ancora a terra nel terzo atto, dopo che il poeta le ha fatto capire d’es-
sere in punto di morte. Se la giovane donna si accascia è dunque perché annienta-
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67. VCS, p. 35 (I, 6); CP, p. 89 (I, 6).
68. VCS, p. 35 (I, 6); CP, p. 89 (I, 6). La precisazione relativa all’atto del sedersi di Kitty, presente nel-





ta dal dolore. Nello stesso momento, però, i due si sono confessati il reciproco amo-
re. La caduta concreta di Kitty potrebbe pertanto voler essere anche lo specchio
di quanto lei probabilmente avverte, in un certo senso, come una caduta morale:
colpevole, ai propri occhi di puritana, di amare un uomo diverso dal marito, si sen-
te tanto più peccatrice in quanto lo ha ammesso. Successivamente, dopo essere sa-
lita alla camera di Chatterton, la Dorval, stando ai ricordi di un illustre testimone,
avrebbe compiuto una dégringolade assai spettacolare, rivelando in modo eclatan-
te l’intensità del sentire di Kitty, trattenuto per tutta la pièce. Se la descrizione risa-
le ad alcuni decenni dopo la data della prima, circostanza che indurrebbe a dubi-
tare della sua attendibilità, è vero però che è resa da Charles Séchan, dal cui atelier
era uscita quella scala, centrale nella descrizione, su cui la dégringolade si compi-
va. Si tratta dunque di una persona che non solo ben conosceva lo spettacolo, ma
che, più in particolare, doveva essere perfettamente al corrente delle azioni della
Dorval poiché proprio lui (o un suo collaboratore) aveva dovuto disegnare la fa-
mosa scala in modo che conformazione, dimensioni e solidità rispondessero alle
esigenze della dinamica dell’attrice. Scoperto l’amato morente, Kitty avrebbe lan-
ciato un urlo straziante, per poi indietreggiare e sbattere contro la balaustra di de-
limitazione del ballatoio, restando con le braccia abbandonate da un lato della rin-
ghiera, nel vuoto, le gambe penzoloni dall’altro e le reni poggiate al corrimano, co-
me sospesa, per rotolare infine sino al primo gradino della scala69. Se nessun do-
cumento del 1835 conferma propriamente la relazione di Séchan, nessuno la smen-
tisce. Anzi, c’è chi accenna alla scena in un modo tale da lasciarci supporre la cre-
dibilità del resoconto. La “Gazette des théâtres”, nella recensione dello spettaco-
lo, riferisce che Kitty «sembra rotolare lungo la ringhiera [...] fino all’ultimo gra-
dino»70, mentre la didascalia della prima edizione recita: 
Kitty Bell sale, mezzo svenuta, aggrappandosi alla ringhiera ad ogni gradino: fa uno
sforzo per tirare verso di sé la porta, che resiste e alla fine si apre. Si vede Chatterton
morente, caduto fra le braccia del Quacchero. Ella grida, scivola mezzo morta lungo la
ringhiera della scala, e cade sull’ultimo gradino71. 
Il passo posto in corsivo registra evidentemente i cambiamenti introdotti nella
rappresentazione rispetto alla versione originaria. Come già notato da Roberto
Alonge, nel manoscritto autografo e nel copione, infatti, la didascalia indicava sem-
plicemente ridiscende la scala, anziché scivola mezzo morta lungo la ringhiera della
scala, un passo, quest’ultimo, che, pur non descrivendo tutta la sequenza a partire
dall’indietreggiamento sul pianerottolo e dunque non rendendo esattamente 
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69. Cfr. Séchan, Souvenirs, cit., pp. 273-4. Un resoconto molto simile si trova anche in Hostein, 
Historiettes et souvenirs, cit., pp. 159-60.
70. Théâtre Français. Chatterton, drame en 3 actes et en prose, de M. Alfred de Vigny, in “Gazette
des théâtres”, 15.2.1835, pp. 313-7; citazione a p. 316.





l’acrobaticità della scena, suggerisce comunque l’idea della caduta72. Solo nel cor-
so dell’elaborazione dello spettacolo si sarebbe deciso di modificare l’azione di
Kitty, peraltro mai provata, come segnala una memoria delle répétitions riportata
da Léon Séché, utile altresì a confermare i ricordi di Séchan e a spiegare, se mai ve
ne fosse bisogno, il motivo per cui non viene corretta la didascalia già nel copione,
ma solo nella prima edizione:
Un giorno [gli attori] trovarono in scena, bell’e pronta, la scala leggendaria con la sua
rampa ricurva, in fondo alla quale Kitty Bell muore. 
– Cos’è quest’ordigno? gridarono in coro. 
– Quest’ordigno, disse la Dorval con l’aria della brava bambina, è la scala dall’alto del-
la quale devo precipitare per arrivare a morire nel finale. La scena è molto bella, ve-
drete.
Poiché la preparazione dello spettacolo procede e la primattrice non si decide
a provare la scena della dégringolade, 
– Ruzzolerete questa mattina? le domandò un giorno Joanny, che recitava la parte del
Quacchero.
– No, signore, non oggi.
– Bene, signora.
Arrivò la serie delle prove generali a porte chiuse. Joanny, con l’aria canzonatrice:
– Allora, è oggi che si ruzzola?
– Proverò.
– Bene, signora.
E venuto il momento, la Dorval con tutta semplicità sollevò un po’ le gonne, scese tran-
quillamente le scale e andò a sedersi sul primo gradino dicendo a Joanny:
– È qui che muoio.
– Ma, insomma, signora, vorrei vedere il vostro ruzzolone per studiare la mia posizione.
– Bah! rispose la Dorval. Veder morire qualcuno non è cosa tanto straordinaria e diffi-
cile! Tutti si possono arrangiare, mio caro compagno, e dopo avermi ascoltata con tut-
to il vostro talento nella parte che interpretate, non avrete difficoltà a vedermi morire.
Insomma, se ve la devo dire tutta, tengo a conservare fino alla prima rappresentazione
il segreto sul movimento di questa scena sulla quale io e l’autore contiamo73. Deve pro-
durre un effetto di sorpresa.
E fu così74. 
Una volta precipitata, come un automa Kitty si alza udendo la voce incollerita
del marito, per crollare, morta, su una poltrona, tra le braccia del Quacchero. La
scena, che ottiene un effetto emotivamente eccezionale, segnala la rivincita finale
Elena Randi
72. Alonge, Il teatro dei registi, cit., pp. 27-8. Cfr. VCS, p. 148 (III, 9).
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me venga implicitamente dichiarato che una scelta scenica fondamentale spetta a lui (oltre che, in que-
sto caso, alla primattrice).





del gesto sul tessuto verbale, del corpo eloquente dell’attrice sulla parola. Séchan
impiega l’espressione «trivialità sublime»75, a nostro parere perfetta, in riferimen-
to all’azione.
L’architettura motoria di Kitty non è una mera forma vuota: il segno del cade-
re, riflesso di uno status interiore, esprime la fragilità di Kitty: ogni evento aggres-
sivo, violento, doloroso, emotivamente intenso, la squassa e il contraccolpo subìto
intimamente si manifesta sul corpo nella forma della caduta. 
Che Kitty soffra acutamente il mondo in cui vive è dimostrato anche da altre
azioni, come quella di chiudersi talvolta gli occhi e le orecchie, quasi a cercare
inconsciamente di non vedere la miseria spirituale che la circonda76. Forse pro-
prio per questo suo isolarsi dall’esistenza volgare, la donna può mantenere intat-
ta una sorta di candore infantile, reso visivamente da atteggiamenti e posizioni
particolari. 
Anche le relazioni fisiche tra i diversi personaggi appaiono significative. I due
protagonisti stanno sempre molto lontani l’uno dall’altro, come a sottolineare il pu-
dore che ne contraddistingue il rapporto. Spesso, come osserva Barry Daniels, tra
loro si situano altre persone, quasi barriere atte ad enfatizzare, a livello visivo, l’im-
possibilità dell’unione tra i due innamorati. Nella terza scena del secondo atto, la di-
sposizione dei personaggi da sinistra a destra è: Chatterton, il Quacchero, John Bell,
Kitty; nella scena successiva è: Chatterton, il Quacchero, Kitty Bell; nella quinta sce-
na del terzo atto, troviamo Chatterton, Lord Talbot, il Quacchero, John Bell, Kitty;
nella sesta, la disposizione spaziale vede nell’ordine: Chatterton, il Quacchero, Tal-
bot, gli amici di Talbot, Beckford, John Bell, Kitty77. Tra i due giovani si colloca sem-
pre l’anziano e saggio amico di famiglia, così nel contempo sorvegliando il manteni-
mento della sufficiente distanza tra Chatterton e Kitty e facendo in modo che tale
distanza non sia per loro troppo dolorosa. Lo stesso senso sembra avere un altro
particolare riscontrabile nello spettacolo: se Kitty e Chatterton non si sfiorano mai,
hanno però relazioni “mediate” dal Quacchero. Amico sensibile del poeta, infatti,
egli tende a volte le braccia verso lo sfortunato scrittore, che proprio nel suo grem-
bo andrà a morire. Emblematico è un gesto compiuto ad apertura della quarta sce-
na del secondo atto: stretta la mano sinistra di Chatterton, il vecchio saggio gli pone
la propria sul cuore, a mostrare la comunicazione tra le due anime78. Il giovane, da
parte sua, cerca di frequente la vicinanza fisica con l’anziano amico: nella quinta sce-
na del primo atto, si appoggia alla poltrona dove questi siede79; nella prima del se-
condo, gli prende la mano80. Un’analoga propensione ad avvicinarsi l’un l’altro si ri-
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75. Séchan, Souvenirs, cit., p. 274 (nota 1).
76. Cfr., per esempio, l’ultima didascalia del secondo atto, in VCS, p. 85 (II, 5); CP, p. 122 (II, 5).
77. Daniels, An Exemplary French Romantic Production, cit., pp. 75-7. La posizione degli attori in
II, 4 e in III, 6 è tratta dalla descrizione della mise en scène, in “Revue du Théâtre”, mars 1835, supplé-
ment au n. 78, p. 1. 
78. VCS, p. 60 (II, 4); CP, p. 107 (II, 4).
79. Ciò risulta da una didascalia assente nel manoscritto autografo e nel copione, ma presente nel-
la prima edizione del Chatterton (cfr. CP, p. 82, I, 5).





scontra nella relazione fra Kitty Bell e il Quacchero. Tanto Chatterton quanto la gio-
vane sposa tendono inoltre al contatto con i due bimbi, e alcuni oggetti (la Bibbia, il
paniere) passano dalle mani della madre a quelle dei fanciulli e da questi al poeta o
viceversa, fungendo da traît d’union fra i due personaggi principali.
Vigny sembra costruire la partitura gestuale complessiva proponendo dei riman-
di, delle situazioni motorie “a specchio”, a nostro parere per nulla casuali. Si è det-
to del frequente “abbandonarsi” o “cadere” di Kitty. Lo stesso segno distintivo si ri-
trova a volte anche in Chatterton, benché nel suo caso sia frammisto ad una quan-
tità di movimenti assai diversi e articolati. Lui si accascia su una sedia, dicendo al
Quacchero d’essere in attesa di una notizia importante per la propria vita81 o si ab-
bandona fra le braccia del vecchio (in ginocchio, secondo il manoscritto autografo
e il copione) dopo che questi gli ha confessato l’amore nutrito da Kitty per lui82. Ta-
li “mancamenti” vogliono forse essere il segno esteriore di una comunanza interio-
re, tracce visibili della presenza nel poeta e nella donna di tratti spirituali comuni.
Il primo “crollo” di Kitty su una sedia (nella scena iniziale del dramma) è per-
fettamente speculare all’ultimo (nel finale dell’opera), quando l’atto di abbando-
narsi su una poltrona raddoppia la caduta dalle scale, assai più spettacolare, che lo
precede immediatamente. Precipitata giù dalla rampa, si alza di scatto udendo la
voce del marito, per lasciarsi andare su una poltrona e morire. Se nella scena d’a-
pertura il cedimento su un sedile avviene mentre la giovane donna sta parlando del-
la Bibbia donata da Chatterton ai bambini, nella sequenza d’epilogo quella stessa
Bibbia è fra le sue mani; in entrambi i casi il crollo è preceduto dalla voce minac-
ciosa di Bell, dalla quale Kitty è molto spaventata, come esplicitamente dichiara nel
primo passaggio: «Mi rintrona qui (mostrando il cuore). Non posso più respirare.
Questa voce mi spezza il cuore»83. 
Se John Bell apre con forza la porta della camera della moglie84, lei schiude quel-
la di Chatterton con grande fatica, dopo aver scoperto che il giovane si è procura-
to la morte85: il modo di superare gli ostacoli e di avvicinarsi agli altri nei due co-
niugi è opposto. 
Il tenero bacio sulla fronte dato dal Quacchero a Kitty dopo che lei gli ha ma-
nifestato la propria gratitudine per la bontà e la prudenza con cui agisce86, è reite-
rato dal bacio impresso dal giovane sulla fronte della donna dopo aver ingerito
l’oppio87. I due uomini compiono lo stesso gesto per esprimere la tenerezza prova-
ta per la bella creatura interpretata da Marie Dorval.
Come giustamente nota Jean Jourdheuil, da certi percorsi compiuti dai perso-
naggi tralucono valenze simboliche. La stanza al piano superiore, emblematica-
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81. Cfr. VCS, p. 74 (II, 4); CP, p. 114 (II, 4).
82. Cfr. VCS, p. 105 (III, 2); CP, p. 135 (III, 2).
83. VCS, p. 7 (I, 1); CP, p. 70 (I, 1).
84. Cfr. VCS, p. 17 (I, 2); CP, p. 76 (I, 2).
85. Cfr. VCS, p. 148 (III, 9); CP, p. 165 (III, 9).
86. Cfr. VCS, p. 111 (III, 3); CP, p. 139 (III, 3).





mente definita una «cella da chiostro» in cui Chatterton ha «santificato» la propria
«vita» ed il proprio «pensiero»88 e in cui compone i propri lavori e contempla la
notte, è accessibile solo ad alcuni (l’affittuario, il Quacchero, i bambini e, da ulti-
mo, Kitty), ai quali spetta di effettuare spostamenti in verticale elevandosi fisica-
mente. Essi sono contrassegnati da una condizione di nobiltà spirituale che non
pertiene alle altre figure del dramma (John Bell e gli aristocratici), cui è concesso
camminare solo a pianterreno, lungo l’asse orizzontale89. 
Anche i tempi e il modo di compiere gli spostamenti in verticale appaiono elo-
quenti. Da alcune battute apprendiamo che Chatterton è rimasto per qualche me-
se quasi prigioniero nella sua stanzina, isolato dal consorzio civile. Gli spettatori
però assistono ad un momento successivo: quello in cui egli tenta di venire a patti
con la società. Quattro volte percorre la scala, e le due discese segnalano lo
sprofondamento nelle regioni della materia. La rampa è usata per la prima volta
nella quarta scena dell’atto iniziale, quando Chatterton esce dalla sua camera e
scende lentamente, come indica la didascalia90. Risale più tardi a grandi passi, co-
me un pazzo, ferito dal mondo volgare in cui si è calato, per rifugiarsi di nuovo nel-
lo spazio dello spirito91. Nella seconda scena del terzo atto il Quacchero – l’unico
personaggio, insieme ai bimbi innocenti, che può spostarsi dal basso all’alto e vi-
ceversa senza subire traumi irreparabili – fa irruzione nel luogo di ritiro del poeta
(anche se, in questo caso, lo spettatore non assiste alla “scalata”, dato che la scena
si svolge nella stanzetta del poeta ricavata nel modo già indicato)92. Si passa quin-
di, di nuovo, nel retrobottega. Kitty manda i bambini a portare un canestro di frut-
ta al poeta93. Poco dopo egli torna a pianoterra assai più tranquillo, sicché questa
seconda discesa ripete più o meno la situazione della prima94. Ma, di nuovo, il con-
tatto con il basso mondo è traumatico, e questa volta in maniera irreparabile: nel-
l’ottava scena il giovane risale la scala, dopo avere bevuto l’oppio. Scoperto il fla-
cone vuoto, il Quacchero si precipita dietro a lui, seguito da Kitty, che mai ha osa-
to prima abbandonare il pianterreno, ma che ora, disperata, non esita più. La sali-
ta è descritta quasi come un’arrampicata, compiuta solo grazie ad uno sforzo ter-
ribile, un modo d’ascendere giustificato dallo stato di panico della protagonista,
che ha visto l’ampolla vuota sul pavimento a pianterreno95. Ma fra le righe si deve
leggere, nel contempo, la forza e la sofferenza grandiose necessarie a Kitty per ob-
bligarsi a “vedere” e ad abbandonare la “terra” liberandosi della melma in cui giac-
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88. VCS, p. 28 (I, 5); CP, p. 84 (I, 5).
89. Cfr. J. Jourdheuil, L’escalier de Chatterton, in “Romantisme”, 38, 1982, pp. 106-15; in particola-
re, p. 109.
90. Cfr. CP, p. 79 (I, 4). L’indicazione non è presente nel copione del suggeritore. 
91. Cfr. VCS, p. 76 (II, 4); CP, p. 115 (II, 4).
92. Si è nella stanza di Chatterton e, alla fine della prima scena, Chatterton dice di sentire qualcu-
no che sale la scala; all’inizio della seconda entra il Quacchero.
93 Cfr. CP, p. 135 (III, 3). La didascalia che descrive la salita dei bambini è assente in VCS.
94. Secondo il manoscritto autografo, Chatterton scende all’inizio di III, 5 (cfr. CP, p. 145); secondo
la prima edizione, scende verso la fine di III, 4 (cfr. CP, p. 143).





ciono i personaggi del basso mondo e dentro a cui vorrebbero tenerla avvinta. La
spossante scalata verso l’“alto” è costruita, oltretutto, con una sapienza drammati-
ca già evidenziata da Gerardo Guccini: alla faticosa ascesa durata un tempo di cer-
to non brevissimo, che crea un effetto di suspense e di attesa angosciosa nello spet-
tatore, segue l’“esplosione” del finale clamoroso96. Quando la donna accede al pia-
no superiore, quando cioè, simbolicamente, arriva a percepire la sfera dello spiri-
tuale e dunque scatta, ineluttabile, il confronto con il cosmo in cui vive, Kitty, crea-
tura sensibile e interiormente ricca, non può più nascondersene la grettezza e, co-
stretta a prenderne coscienza, è destinata necessariamente a morire, proprio come
l’amato. A lei, più ancora che a Chatterton, spetta di trapassare secondo modalità
eclatanti.
Si può quasi affermare che se uno dei temi principali del dramma (probabil-
mente il principale) è costituito dal conflitto inconciliabile tra la materialità (di cui
sono rappresentanti soprattutto Bell, Talbot e Beckford) e la spiritualità (incarna-
ta da Chatterton, Kitty e il Quacchero), un coefficiente scenico come la scala, che
collega l’alto e il basso, diventa l’autentico vettore del dramma. Aveva forse visto
giusto Zola, quando parlava di una ripresa datata 1877, che si avvaleva della sceno-
grafia originale (o, quanto meno, di una scalinata molto simile a quella del 1835).
Fornendo un giudizio radicalmente negativo sul dramma – giudizio che facciamo
fatica a condividere – Zola testimonia comunque la centralità della scala:
La mia preoccupazione, la mia sola e grande preoccupazione durante la serata è stata
la famosa scala. E sono uscito con la convinzione che questa scala sia la protagonista del
dramma [...]. Mettete per un momento che la scala non esista, situate il dramma su un
unico piano, domandatevi quale effetto ne sortirà. L’effetto risulterà dimezzato e l’ope-
ra perderà quel poco di vitalità che le resta [...]. Ecco allora l’accessorio elevato al ran-
go di personaggio principale97.
Zola vede la rampa di gradini solo come un mezzo per creare effetti spettacola-
ri. La sua ragione d’essere, fortemente simbolica, sfugge del tutto all’ottica dell’au-
tore del Naturalisme au théâtre.
Il gesto, la postura, i movimenti e le distanze tra i personaggi sono così parlan-
ti, che in taluni casi il linguaggio articolato è superfluo, le battute potrebbero esse-
re soppresse senza alcun danno alla comprensione degli accadimenti. Ne rende te-
stimonianza la scena conclusiva, di cui si possono leggere le sole didascalie omet-
tendo le frasi pronunciate, senza che la storia ne risenta98.
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96. Sul tema, cfr. Guccini, La poetica dello scorpione, cit., pp. 35-7.
97. É. Zola, Le naturalisme au théâtre, Charpentier, Paris 1881, pp. 377-8. 
98. Abbiamo qualche notizia sull’illuminazione dal copione del suggeritore. A matita è annotato
che le luci della ribalta sono ridotte della metà della loro capacità in III, 1 (VCS, p. 86); aumentano a tre
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nuovo a tre quarti della loro possibilità all’uscita del Lord (VCS, p. 133, III, 6). Queste annotazioni sono





Rappresentata il 12 febbraio 1835, la pièce ottiene un notevole successo, benché al-
cuni ne contestino l’istigazione al suicidio99. La trionfatrice indiscussa della serata è
Marie Dorval, ma anche Joanny e l’ancora poco esperto Geffroy vengono apprezza-
ti da alcuni critici100. Lo stesso Vigny si esprime sugli interpreti principali. Di Joanny
apprezza la capacità di calarsi nella «dolce gravità» del Quacchero: «Tutto quello
che di sacro e potente c’è nel suo intervento paterno, è stato espresso perfettamente
dal talento sapiente e sperimentato di Joanny»101. Di Geffroy l’autore sottolinea l’in-
telligenza con cui «ha fatto capire la fierezza di Chatterton nella sua lotta perpetua,
opposta al candore giovanile del carattere; la profondità dei dolori e dei travagli, in
contrasto con la dolcezza penosa delle inclinazioni»102. Naturalmente Vigny si sof-
ferma con particolare attenzione su Marie Dorval e sulla sua «grazia poetica»:
La sua voce è tenera anche nel dolore e nella disperazione; la sua parola lenta e malin-
conica è quella dell’abbandono e della pietà; i gesti esprimono la devozione benevola;
gli sguardi non cessano di chiedere grazia al cielo per lo sfortunato; le mani sono sem-
pre pronte a giungersi per la preghiera; si sente che gli slanci del cuore, contenuti per
dovere, le saranno mortali quando l’amore e il terrore l’avranno vinta103.
L’autore insiste infine sull’ingenua civetteria della giovane donna per ottenere
dal Quacchero che le parli di Chatterton, la modestia iniziale e l’energia straordi-
naria nel finale; da ultimo rimarca l’abilità di “composizione” del personaggio104. 
Dalla ricostruzione proposta dello spettacolo più ancora che da quella di altre
messinscene dell’epoca appare chiaro che i grandi allestimenti romantici non si
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bilmente nel corso del dramma vengono prodotti alcuni rumori provenienti dal fuori-scena. Da una
battuta di Kitty siamo indotti a pensare, per esempio, che si senta arrivare la carrozza di Lord Beckford
(«Mi sembra di sentire una vettura», VCS, p. 123, III, 5; CP, p. 147, III, 5). 
99. Cfr. l’introduzione alle Notes et variantes del Chatterton (paragrafo Les représentations. L’ac-
cueil), in Vigny, Oeuvres complètes, Gallimard, Paris 1986-93, vol. I, pp. 1482-5. Fra gli articoli d’accusa
al Chatterton come strumento d’istigazione al suicidio, Fernand Bassan indica: il “Journal des débats”,
“La Lanterne magique”, “Le Cabinet de lecture”, il “Journal des femmes”. Solo dei “Débats” e del
“Cabinet de lecture” indica la data d’uscita: rispettivamente il 14.2.1835 e il 18.2.1835 (F. Bassan, Alfred
de Vigny et la Comédie-Française, Gunter Narr, Tübingen 1984, p. 89).
100. Il recensore che più loda i tre attori principali è Victor Herbin (cfr. V. H[erbin], Chatterton,
in “Revue du Théâtre”, vol. III, 63, 1835, pp. 133-8; in particolare, pp. 137-8). Ottima, ma meno approfon-
dita, la critica del “Constitutionnel”, che dedica ai tre attori la fine del pezzo (F. L., Théâtre-Français.
Première représentation de Chatterton, drame en 3 actes et en prose. Par M. Alfred de Vigny, in “Le Con-
stitutionnel”, 16.2.1835, pp. 1-2; in particolare, p. 2). Gustave Planche dimostra tutta la sua ammirazio-
ne per la Dorval, mentre apprezza solo parzialmente l’interpretazione di Joanny e di Geffroy (Plan-
che, Chatterton de M. Alfred de Vigny, cit., pp. 438-40). Più generiche e sbrigative le lodi in “Le Cha-
rivari” (F. T. C., Théâtre-Français. Chatterton, par M. Alfred de Vigny. II article, in “Le Charivari”,
16.2.1835, pp. 1-2; in particolare, p. 2). Lo stesso dicasi per “Le National de 1834”, che, anzi, non si oc-
cupa neppure di Joanny (X, Théâtre-Français. Chatterton, drame en trois actes, de M. Alfred de Vigny,
in “Le National de 1834”, 16.2.1835, pp. 1-2; in particolare, p. 2). 
101. Vigny, Sur les représentations du drame joué le 12 Février 1835, cit., p. 170.
102. Ibid.






fondano affatto su partiture attoriche d’ascendenza emozionalista, in cui gli inter-
preti impiegano una recitazione “ispirata”, consegnata ad una dose consistente di
improvvisazione. Vigny (analogamente ad altri autori-metteurs en scène dell’epo-
ca) pretende, invece, che l’attore studi assieme al drammaturgo il mondo interio-
re del personaggio secondo una prospettiva unitaria; esige inoltre una precisa de-
finizione dello spartito fonetico-gestuale, spartito che sia diretta espressione della
dinamica intima individuata. A tale modo di procedere nel caso del Chatterton de-
ve attenersi anche Marie Dorval, più spesso, stando alle testimonianze del tempo,
orientata verso uno stile recitativo assai più “libero”. Sembra evidente che la scel-
ta di proporre una geometria interna alla singola parte testimoniata ad esempio,
nel caso della Dorval, dal ricorrere nel corso del dramma di alcune cifre distintive
quali il cadere o la “sospensione estatica”, ed inoltre la presenza di una studiata ar-
chitettura nelle interrelazioni tra i diversi personaggi, appartengano ad una mente
ordinatrice ed unificante (quella di Vigny) in possesso di una visione globale ed on-
nicomprensiva dell’allestimento.
Nella Lettre à Lord * * * sur la soirée du 24 octobre 1829 et sur un système drama-
tique, posta a prefazione al More de Venise, Alfred de Vigny lamentava l’inelutta-
bile e costante degradarsi dello spettacolo nel corso delle repliche:
Una tragedia è un pensiero che ad un tratto si trasforma in macchina: meccanismo com-
plicato quanto la macchina di Marly, di reale memoria, di cui avete visto qualche travi-
cello nero fluttuare nel fango105. Questo meccanismo si monta con grandi spese di tem-
po, di idee, di parole, di gesti, di cartone dipinto, di tele e di stoffe ricamate. Una gran
moltitudine viene a vederlo. Una volta giunta la serata, si tira una molla e la macchina si
muove da sola per circa quattro ore, le parole volano, si fanno gesti, le quinte avanza-
no e indietreggiano, le tele si alzano e si abbassano, le stoffe si dispiegano, le idee diven-
tano ciò che possono in mezzo a tutto questo; e se fortunatamente non si guasta nien-
te, dopo le quattro ore la stessa persona tira la stessa molla e la macchina si ferma. Ognu-
no se ne va, tutto è detto. L’indomani la moltitudine diminuisce della metà e la macchi-
na comincia a irrigidirsi. Si cambia una rotella, una leva, e la macchina gira ancora un
certo numero di volte, dopodiché gli attriti usurano i meccanismi che si logorano un po’
e cominciano a cigolare sui cardini. Dopo qualche altra sera ancora, avendo la macchi-
na perduto di qualità e la moltitudine di quantità, il movimento si interrompe improv-
visamente in solitudine.
Ecco, pressappoco, il destino di tutte le idee ridotte a meccanismi dalle molle dramma-
tiche e comunemente chiamate tragedie, commedie, drammi, opere, ecc. ecc.106.
Proprio per ridurre al minimo il guastarsi dello spettacolo durante la repliche,
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105. Macchina idraulica costruita sotto Luigi XIV per alimentare le acque di Marly e di Versailles.
Avendo smesso di funzionare nell’Ottocento, era stata rimpiazzata da una “pompe à feu”, ma certa-
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106. A. de Vigny, Lettre à Lord * * * sur la soirée du 24 octobre 1829 et sur un système dramatique, in





Vigny verosimilmente segue con attenzione quelle del Chatterton, come aveva fat-
to per il More de Venise sei anni prima107.
3. L’influenza biografica e la concezione estetica
Dalla corrispondenza Vigny-Dorval (ma anche da testimonianze di terzi) risulta
evidente che Kitty Bell è concepita pensando alla grande attrice, che, sposata con
Jean-Touissant Merle, direttore teatrale, drammaturgo e critico, era al tempo l’a-
mante di Vigny. Le lettere dell’estate del 1833 documentano infatti come lei accusi
l’autore di non impegnarsi a sostenerla nella carriera. Egli allora le risponde mol-
to amareggiato di esserne stato impedito dagli eventi della vita, e poi aggiunge:
«Non fare più altro che rassicurarmi sull’avvenire, affinché io possa pensare e scri-
vere per te»108. Chatterton è il risultato delle buone intenzioni dello scrittore: com-
pone un dramma importante e ottiene per la Dorval la prima parte significativa in
uno dei maggiori teatri d’Europa109.
La ricostruzione dello spettacolo consente di affermare che Vigny in fase di
composizione (avvenuta – va ribadito – in parte “a tavolino”, in parte nel corso del-
le prove, grazie alla fruttuosa collaborazione con gli attori e con la prima donna in
particolare) tiene conto delle caratteristiche peculiari dell’arte della Dorval. Anzi-
tutto della sua straordinaria abilità mimica. Fra le soluzioni visive appartenenti al
suo retroterra artistico vanno segnalate le pose ispirate all’iconografia sacra da lei
assunte nel corso dello spettacolo, proprio come nei mélos – di cui era stata e sarà
ancora sublime interprete – gli attori imitavano, sotto forma di tableaux vivants, i
quadri famosi. Nel finale della rappresentazione la protagonista non usa più, co-
me si è detto, solo le “normali” abilità gestuali, ma persino propriamente acroba-
tiche, ricorrendo quindi alle tecniche più ardite e “popolari”, tipiche della spetta-
colarità boulevardière.
Ma si può andare oltre.
Chatterton e il Quacchero esaltano la natura sensibile e generosa di Kitty e l’in-
tensità d’amore che la contraddistingue. Il suo dolce calore si riversa anzitutto su
Chatterton e sui figli, diffondendo una sensazione di «pace» da cui il poeta è av-
vinto e che lo ha sedotto («la pace [la paix] che regna intorno a te» – le confida il
Quacchero – «è stata tanto pericolosa a questo spirito meditabondo, quanto il son-
no sotto la tuberosa bianca»110). Di Kitty colpisce anche «l’austerità del [...] riti-
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107. Cfr., per esempio, le lettere di Vigny del 6.11.1829 e del 9.11.1829, rispettivamente a Hyacinthe
Albertin e ai membri del comitato della Comédie-Française (CV, vol. I, pp. 381-3).
108. Lettera del 4.7.1833, in CV, vol. II, pp. 256-7; citazione a p. 256. Il corsivo è nostro. 
109 Che l’opera sia composta appositamente per Marie Dorval è detto dall’autore in una lettera
del 3 aprile 1835, già citata: «Si trattava forse di una grande gloria trasporre teatralmente l’idea di uno
dei miei libri? L’ho fatto per te, tu l’hai dimenticato» (CV, vol. II, pp. 414-5; citazione a p. 414). È chia-
ro che la pièce a cui Vigny si riferisce è Chatterton ed il libro è Stello.





ro»111, l’atteggiamento riservato e, come tale, per nulla predisposto ad essere “con-
tagiato” dall’“esterno” e dalle sue peculiarità di materialismo, rumorosità, assenza
di spessore. In altre parole, in Mrs. Bell, gelosa della sua quieta solitudine e atten-
ta a salvaguardarla, da un lato rifulgono doti di essenzialità, “pulizia interiore”, di-
sinteresse per il superfluo, tradotte nelle battute dei personaggi come “sempli-
cità”112, dall’altro lato – e al primo strettamente connesso – risalta la profonda se-
rietà.
Si confrontino i dati proposti con quelli emergenti da una lettera di Vigny alla
Dorval:
Lavora a non lavorare la tua bella natura per cambiarla e resta (nella vita abituale) nel
tenero riposo dell’anima [dans ce tendre repos d’âme] [...].
Credimi, è là il tuo essere. Ti ho vista per giorni interi così con me, allora ti trovavo. [...]
Quando avrai lasciato da parte le impazienze che ti provocano [gli altri] e i cattivi scher-
zi ai quali ti stuzzicano, la pace seria del tuo cuore [la paix sérieuse de ton coeur] regnerà
sola con il tuo amore [ton amour] su tutta la tua persona113.
La Dorval offerta da questo stralcio condivide con Kitty un’anima pacifica, la
pienezza amorosa e la distanza dalla rumorosità e dalla grettezza del volgo. Più pre-
cisamente, personaggio e persona paiono contraddistinti da una pace seria del cuo-
re favorita dalla condizione solitaria e di silenzio, alla quale non di rado si affidano
o anelano («Ho bisogno di silenzio! – sospira Marie – ma un bisogno inesprimibi-
le»114). È una condizione connessa alla passione per la lettura, alla quale fa riferi-
mento la Dorval nell’epistolario («sono sola, passo il tempo a leggere»115) e della
quale Kitty è accusata dal marito («voi leggete troppo; non mi piace questa mania
in una donna»116). Vigny sembra dunque immettere nel personaggio tratti della per-
sona Marie Dorval117, accogliendo però solo quelli elevati, sicché Kitty viene ad in-
carnare il versante della Dorval da Vigny prediletto, specchio, per lui, del nucleo
più profondo, del ganglio fosforico del suo io. 
Altri particolari confermano la presenza di corrispondenze rilevanti tra la figu-
ra drammatica e la donna reale. Se nella pièce Mrs. Bell soccombe a causa della sof-
ferenza provata per il suicidio di Chatterton, Marie Dorval ricorrentemente accu-
sa l’amato di tenere un comportamento che è per lei motivo di un dolore tale da
“ucciderla”. In una lettera del febbraio 1833 l’attrice scrive, per esempio, che morrà
per i tormenti a cui la sottopone Vigny, nello specifico frangente geloso118. Quan-
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111. VCS, p. 70 (II, 4); CP, p. 112 (II, 4).
112. Cfr. VCS, p. 6 (I, 1), p. 37 (I, 6); CP, p. 70 (I, 1), p. 90 (I, 6).
113. Lettera del 29.8.1833, in CV, vol. II, pp. 273-4; citazione a p. 274. I corsivi sono nostri.
114. Lettera a Vigny del 5.9.1833, in CV, vol. II, pp. 283-4; citazione a p. 283.
115. Lettera a Vigny del 2.2.1834, in CV, vol. II, pp. 306-7; citazione a p. 307.
116. Cfr. VCS, p. 37 (I, 6); CP, p. 90 (I, 6).
117. Altri l’hanno notato ben prima d’oggi. Cfr. già A. Brun, Deux proses de théâtre: Drame roman-
tique, comédies et proverbes, Ophrys, Gap 1954, p. 42.





do non è la sofferenza per il modo in cui il compagno la tratta, ad “assassinarla” è
la sua assenza119. Kitty spira davvero per la mancanza – la perdita fatale – di Chat-
terton. Nel marzo del 1833, la Dorval scrive all’amato: «Ucciderai te stesso e altri
con te»120. Quindi gli ricorda di avere degli impegni verso la moglie, verso la sua
anima e infine – ciò che più conta per il nostro discorso – verso la «povera Marie
che vive» per lui121. Concetti assai simili sono proposti dal Quacchero quando, per
indurre Chatterton a rinunciare all’idea del suicidio, decide di rivelargli l’amore di
Kitty: se si toglierà la vita, ella ne seguirà il destino poiché ne è intensamente inna-
morata. In entrambi i casi – nel reale e nel dramma – la donna, per troppa passio-
ne, è destinata a spegnersi di dolore per la perdita dell’amato.
Non è insignificante che la componente larvatamente incestuosa del rapporto
Kitty-Chatterton, notata dal Quacchero, si ritrovi nell’epistolario Dorval-Vigny,
quando lei scrive «ti amo anche come una madre»122, o quando, spessissimo, lo
chiama teneramente «mon cher petit enfant» o solo «cher enfant»123, in un caso ag-
giungendovi una frase che ricorda un po’ quella in cui il vecchio Quacchero nota
la sovrapposizione di Chatterton e dei figli negli atteggiamenti affettuosi di Kitty:
nel mandare un bacio all’amato, precisa trattarsi di un «bacio da sorella o da aman-
te a seconda del momento»124. 
Si è osservato come un tratto dominante di Bell sia d’essere collerico e come le
sue ire agiscano negativamente su Kitty. Il tema della collera è ricorrente nell’epi-
stolario Vigny-Dorval: gli accessi di rabbia, ai quali l’attrice sarebbe predisposta,
la spoglierebbero della perfezione e dell’idealità del nucleo più intimo ed elevato
del suo io, degradandone la natura125. Di nuovo, dunque, rifluisce nel dramma la
persona Dorval, benché, in questo caso, un suo aspetto precipuo sia attribuito ad
un personaggio “altro” rispetto a Kitty; più precisamente, si riversa nella pièce,
“travestita”, la visione che della Dorval ha Vigny.
Dalle lettere del poeta traspaiono due tratti volgari nel carattere di Marie, due
caratteristiche torbide entro una natura mirabile. Alla collera egli aggiunge quan-
to definisce «gaiezza bruciante», gaieté bruyante126, capace di ferire nelle profon-
dità dell’anima, contestatale, per esempio, nell’aprile del 1835, dopo che la Dorval
lo ha criticato di fronte al marito con un’impudenza e una leggerezza intollerabi-
li127. Nella pièce il difetto sembra fatto nuovamente rifluire in personaggi diversi da
Kitty, in questo caso i giovani aristocratici. 
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119. Lettera a Vigny del 3.9.1833, in CV, vol. II, p. 280.
120. Lettera del 22.3.1833, in CV, vol. II, p. 233.
121. Ibid.
122. Lettera del 6.3.1833, in CV, vol. II, p. 226.
123. Cfr. CV, vol. II, pp. 229, 234, 264, 266, 278, 297.
124. Lettera del 17.8.1833, in CV, vol. II, p. 264.
125. Cfr., per esempio, la lettera di Vigny a Marie Dorval del 29.8.1833, in CV, vol. II, pp. 273-4; in
particolare, p. 274.
126. Probabilmente per la prima volta di questo accusa Marie Dorval nella lettera scrittale il
29.8.1833, in CV, vol. II, pp. 273-4; citazione a p. 274.





Le sfaccettature vili del carattere della persona Dorval (collera e gaiezza bru-
ciante) vengono dunque ripartite tra i personaggi “inferi”, mentre a Kitty sono ri-
servate le cadenze mirifiche, sicché Mrs. Bell appare come la sublimazione di chi
la interpreta. In altre parole, se alla protagonista femminile della pièce, idealizza-
zione della Dorval, si assegnano i tratti sublimi della donna “reale”, il polo svilito
di Marie, le peculiarità condivise con il materialismo del moderno, sono accorda-
te a John Bell e ai nobili. Proprio quelle peculiarità concorrono in modo decisivo
ad estendere la fragilità di Kitty, sicché, sia pure per via mediata, divengono cause
della sua morte.
Riprendiamo ora un passo di una lettera di Vigny alla Dorval proposto poco so-
pra, ma con l’aggiunta di qualche frase prima omessa; le considerazioni sin qui of-
ferte sembrano così precisarsi ed arricchirsi: 
Gli altri riflettono [la propria immagine] su di te: quando avrai lasciato da parte i moti
d’impazienza che essi ti provocano e i cattivi scherzi ai quali ti stuzzicano, la pace seria
del tuo cuore regnerà sola con il tuo amore su tutta la tua persona, e l’essere ideale del
teatro sarà in tutti i momenti l’essere naturale e affascinante della vita di ogni giorno128.
Messo in relazione ad alcuni frammenti del Chatterton, il passo riportato dimo-
stra, sì, che la Dorval condivide tratti del carattere con il personaggio femminile al
quale Vigny sta pensando, la nascitura Kitty Bell. Ma lo stralcio offre anche un so-
stegno in più all’idea che questi tratti siano proprio solo i più elevati, visto che ap-
partengono all’«ideale». Il frammento testuale delinea inoltre la direzione che la
Dorval, secondo Vigny, dovrebbe seguire nel quotidiano, sfera in cui avrebbe il
compito di spazzare via da sé le contaminazioni germinate dal contatto con l’uma-
nità volgare, di liberarsi della zavorra che avvolge il nocciolo, profondo e mirabi-
le, del suo essere, un nocciolo capace di emergere, incorrotto, nello spazio della
scena e pregno di «pace seria» e «amore». 
In una direzione simile conduce un’annotazione di Vigny contenuta in Sur les re-
présentations du drame joué le 12 Février 1835, utile conferma di quanto sin qui sostenu-
to e documento idoneo ad individuare alcune delle concezioni estetiche dell’autore:
Kitty Bell, una delle rêveries di Stello, si è mostrata in tutta la purezza ideale della sua
forma. Si sapeva che attrice tragica si stesse per rivedere in madame Dorval; ma si era
prevista la grazia poetica con la quale ha disegnato la donna nuova [la femme nouvelle]
che ha voluto diventare? Non credo. Continuamente fa nascere il ricordo delle Vergini
materne di Raffaello e dei più bei quadri della Carità129.
L’interrogativo può tradursi come una domanda retorica: era forse possibile im-
maginare che la Dorval avrebbe saputo recitare con tanta grazia poetica la parte di
una donna, Kitty Bell, dalla natura umile, pura, candida? Ma il quesito può essere
Elena Randi
128. Lettera del 29.8.1833, in CV, vol. II, pp. 273-4; citazione a p. 274.





interpretato anche diversamente: si poteva prevedere che Marie Dorval avrebbe
trasformato se stessa, come persona prima ancora che come attrice, in una creatu-
ra capace di tanta grazia? Puntualizziamo la seconda soluzione esegetica: incarnan-
do Kitty, la persona “reale” avrebbe riconosciuto in sé una «donna nuova», in lei
già presente, ma nascosta sotto uno spesso strato di materia vile. Letta in questo
modo, la frase di Vigny sosterrebbe implicitamente che l’arte, la grande arte, se-
condo una concezione non rara nel primo Ottocento, disvela a noi stessi il nostro
io più profondo, ed inoltre che Kitty è il ritratto di uno dei volti della Dorval o, più
precisamente, del suo aspetto più intimo e prezioso. Sintetizzando, si può dire che
l’attrice di genio, vista dall’autore come creatura purificata, decontaminata, ispira
allo scrittore il personaggio, che, a sua volta, trasforma l’individuo “quotidiano”.
L’arte pregiata, quindi, si configura come selezione e sublimazione delle caratteri-
stiche più segrete, incontaminate e penetranti del creaturale, come Vigny chiarisce
nelle Réflexions sur la vérité dans l’art130; simmetricamente, una vita, per essere me-
no imperfetta, può utilmente trarre ispirazione dall’evento estetico. 
Fra gli aspetti che Vigny estrae dalla persona Marie Dorval e riversa in Kitty, al-
cuni coincidono con le doti necessarie alla grande attrice: se la purezza e il cando-
re segnalano una felice connessione tra la sfera interiore e la sua manifestazione
esteriore, sensibilità e passionalità sono le qualità più ricercate dall’interprete ro-
mantico. Kitty dunque possiede le caratteristiche dell’artista, esattamente come il
personaggio di Chatterton, che un poeta è effettivamente e che la Dernière nuit de
travail definisce un uomo dotato di una vivissima sensibilità131, immerso «in estasi
involontarie, in contemplazioni interminabili»132 e trascinato da «entusiasmi ecces-
sivi»133, ossia da passioni smisurate. Un uomo dunque contraddistinto dalle stesse
peculiarità di Kitty. Quanto lo distingue da lei è il padroneggiamento dei segni lin-
guistici che pertengono, devono pertenere, all’artista: Chatterton scrive poesie,
non così Kitty. Non a caso ella è dominata dall’ardore amoroso, sia pure non
espresso se non nel finale, circostanza che mette in luce la presenza di una corri-
spondenza emergente dal testo: quella tra il grande artista e colui che è stato tra-
volto dalla forza impetuosa dell’amour-passion, ossia della modalità di sentimento
che ha vinto Kitty. Secondo un topos romantico, le due categorie di individui sono
assimilabili, ma tra le due una differenza si delinea: solo il grande artista sa mano-
vrare il proprio linguaggio a fini estetici. 
In quanto Chatterton è incarnazione del Poeta più che di un poeta specifico (nel-
la Dernière nuit de travail è definito un «simbolo»134), egli si configura come l’io
idealizzato di Vigny, un dato utile a consolidare l’opinione che la pièce s’ispiri al quo-
tidiano nobilitandolo, tanto più in quanto da un lato la fabula tratta dell’amore di
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131. Cfr. VDN, p. 51.
132. VDN, p. 51.
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una donna e di un poeta, dall’altro, nella vita, la Dorval e Vigny stanno vivendo un
intenso rapporto amoroso. Barry Daniels insiste sull’idea che «nel personaggio fit-
tizio di Chatterton» lo scrittore francese abbia introdotto «aspetti della sua propria
esperienza e personalità»: Chatterton, come il suo creatore, ha inizialmente svolto
«occupazioni convenzionali», «ha cercato la solitudine», e, «afflitto dalla “malat-
tia” della poesia», ha “ucciso l’azione” a tutto favore della contemplazione135.
La storia proposta dalla pièce offre una visione del mondo, prima ancora che
una concezione estetica: quella secondo cui gli esseri spiritualmente elevati, rap-
presentati emblematicamente dai due giovani innamorati, si oppongono al mate-
rialismo della massa, incarnato dalla maggioranza dei personaggi. La conclusione
è che non vi è speranza di salvezza per chi siede sul gradino più alto della gerar-
chia umana, ossia per il Poeta, cui la creatura amante – secondo una teoria forse
non esente da richiami platonici – è assai prossima. Nella modernità essi sono con-
dannati a soccombere sotto la spinta del materialismo più bieco.
La concezione del mondo di Vigny si riversa, su scala ridotta, nella sua conce-
zione del teatro, del quale disprezza tutto ciò che è più connesso all’elemento ma-
teriale, come appare particolarmente chiaro nella lettera posta a prefazione del Mo-
re de Venise136. 
Ma se Vigny vede in modo assai poco lusinghiero il teatro, perché decide non
solo di scrivere un dramma ma anche di curarne l’allestimento? Egli dà a credere
che si tratti di un atto di generosità verso l’amica, che ha bisogno di essere soste-
nuta nella carriera. Certamente questo è vero, ma alla luce di quanto sin qui pro-
posto, è forse possibile sostenere anche un’altra ragione. La figura di Kitty Bell è
affidata alla stessa persona che l’autore ha eletto a propria amante; è dunque nel
contempo la musa e l’opera d’arte: il ritratto realizzato dallo scrittore sulla carta è
incarnato dalla stessa persona ritratta. Essa deve obbedire alla visione che l’artista-
amante ha di lei, pur posto che l’attrice, una volta calata sul palcoscenico, inelut-
tabilmente reinterpreterà a suo modo questa visione. È lecito supporre che ciò in-
trighi Vigny tanto sotto il profilo estetico quanto amoroso. Plasmare direttamente
la propria fonte ispiratrice, anziché una materia diversa dalla modella, significa la-
vorare sulla materia che più si avvicina all’Idea, che forse recalcitra meno ad esse-
re manipolata. O almeno – sembra – su questo scommette Vigny nel realizzare la
messinscena del Chatterton. E si tratta di una scommessa vinta, a giudicare da
quanto affermato nella postfazione al dramma. Sotto l’aspetto erotico e affettivo,
invece, significa costruirsi un’amante perfetta, frutto del proprio ideale, priva del-
le manchevolezze della creatura reale, secondo le regole dell’amour-passion espo-
ste in modo suggestivo da Stendhal mediante la nota metafora del ramoscello rive-
stito di brillanti e bellissime cristallizzazioni137.
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135. Cfr. B. V. Daniels, Alfred de Vigny and the French Romantic Theatre, tesi di Ph.D. in Speech-
Theater, Cornell University, Ithaca (NY) 1973, pp. 399-400.
136. Vigny, Lettre à Lord ***, cit.
137. Cfr. Stendhal, De l’Amour, texte établi par H. Martineau, Garnier, Paris 1959, pp. 17-8.
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